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ATXURI

Aspaldi ez naz Atxuri'ko tren geltokitik igaro. Len,
gaur baiño bide nausiak kaskarrago eta neketsuago ego-
zanetan, ba genkien trenez ibilten. Alaz eta eguna bear
Ondarroa'tik Bilbo'ra ostera egiten. Goizeko zazpiretan
kotxean Deba'ra, gero an trenean sartu eta ia amaikak
eta erdietan elduten giñan Bilbao'ra. Dana dala, eginda
gengozan artara. Nekearen ordez Bilbon bazkaltzeko
aitzakia artzen gendun. Aitzaki-maitzaki, ala egin bear,
bazkal osterarte biurtzeko aukerarik be ez gendulako.

Arratsaldean barriro Atxuri'ko geltokian beste ego-
taldi luze bat txartela artzeko.

Bi-iru leiotilla zabalik egoten ziran geltokian. Ibiltari
erreskada luzeak erosteko zain. Eta askotan, leiotillen
atzean, gizon berbera, bakarra, billeteak emoteko. Iru-
-lau "terzera"koak emon eta bera aldatzen zan "prime-
ra"koetara, erreskada arindu naian.

Gu, ormaetara begira, gogaituta eta zutunik egoten
erdi etenda; baiña beti zerbait ikasten dan lez, gogoan
daukat geltoki aretan, erdi-erdian, irudi baten azpian,
alako idazkun zorrotz eta adierazgarri bat egoela erraz
irakurteko eran: "Egijak azkatuko zaitube".

SAN ANTON'GO ABADEA

Tren geltokitik ez da asko ibili bear beste geltoki
batera eldu ta urreratzeko. Oraingotan fedearen geltoki-
ra. Eta an, Bilbo'ko armarriari itxura emon eta nortasu-
nez eta kondairaz beteten dauan Anton deuna izeneko
eleiza, parrokia.

Entzuna daukat ba-dirala abadeak pulpitoari beneta-
ko bildurra dautsenak. Nai eta gizon arteko eta gizon
argi eta jakintsu izan.

On Manuel Lekuona bat jakintsu eta etorri oneko
izan zan, erakusten oitua, baiña... Bein, abade egin-
-barri, Bergara'ko parroki baten bere itzaldiko aria gal-
du, eta etenda geratu ei zan, eta geiago ez ei eban nai
izaten kuartillak eroan barik pulpitora igo.

On Klaudio Gallastegi be, entzuna daukadanez, soi-
ñez eta buruz benetan andi eta jakintsu izanarren, lotsa-
kor eta bildurti agertzen ei zan bere lenengo aldietan.
Pulpitora igo baiño naiago beste edozer egin.

Baiña San Anton'era bialdu eben, eta parroko lez,
edo eleiz-abadeen buru lez, eta an ezin eikean ixilik
egon. Euskalerriaren eta bertako giroa ikusita, ezin eikean
erdika ibili be. Lotsak kendu eta adoretu zan. Ba ekian
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egia esan bearreko giroan bizi zala, argibide eta jakin-
garri Iez, egi eske egoala erria. Eta ba ekian egiak min
emongo ebala sail batzuetan. Baiña zauria osatzeko
min emon bear izaten da. Zauria garbitu bear izaten
da, lotugarri zar eta pozoitsuak kendu eta barriztu.

* * *

ELEIZEA TA AGINTARIAK

Osatu bearreko bi eukazan berak: erria, au da, bere
eleiztarrak, argi eske eta illunpean bizi ziranak, naiga-
betan erdi-etsita egozanak, eta alderdi aizetsua, koipe-
tsua, alderdi ofiziala, batez be era bateko edo besteko
agintaritza eta ogibide bateri lotuta bizi zana.

Kontzientziko gai lez artu eban Barri Ona zeatz
azaltzea. Ez gai bateri laiño artean lez ikutu, bestea
bastertu edo ta urrengoa eskutatuta, eta aintza eta gora-
peneko atalak bakarrik erabilita.

Ba ekian diktaduretako aldietan zelako arriskuak ego-
ten diran orrelako erakusleentzat: Ba ekian baita etxe
berbereko "gurasoetan" zelako zotiña eragingo eben
orrelako irakatsi ausartak, batez be, edozeren gaiñetik,
oker txikiagoaren aitzakiz, giro epel baten jokatzera
egin edo oituak egozanetan. Doiñu erdi bakarrik abotsa
igotea naiko ta geiegi zan areik zurbilduta lagateko.

* * *

EGIA ASKATZAILLE

On Klaudio "txakurtu" zan. Alaxe esaten dogu
euskaldunok: txakurtu zaunka egitera gertu. Bere etxea,
bere parrokia zaintzeko lenengo. Adoretu zan. Atzera
begiratu eta ba ekian zer eukan: espetxea, isunak, goi-
koen asarre eta aize brastadak, etxez edo parrokiz alda-
tzea... Eta ixil egonda, zer?

Gizonak bere egoera aztertzen dauanean, edozetara
egiten da. Zintzotasunak adoretu egiten dau, fedeak
argitu eta biztu, lanak lotu eta eginbearra beteteak men-
peratu. Zenbat gauza ikusten doguz gure bizitzan, aurrez
begiratuta eziñak ziralakoan itxiko genduzanak, eta gero
ezelako atzerapen barik, trauma barik aurrera eroan,
bete edo gaillendu eta burutu doguzanak?

Baiña orretarako elburu jator bat bear da. Norbere
sinistetan eta norbere zeregiñean baikortasun eta gar
berezi bat.

Orretan, on Klaudio, atxuritarra izan zan.

"Egijak azkatuko zaitube", geltokikoa, bere asmo
eta elburutzat artu eban. Ez eban urtengo ortik. Bere
esaerak, aginduak, oarrak, argibideak, batzuntzat sala-
kuntza ziran, baiña or egoan bere erantzuna. Ez al dira
egi. Ez al dira eleiz irakaspen edo ta ez al dira giza-
-lege? Ez al dira gaiñera goi-egi?

"Egijak azkatuko zaitube"...

* * *

SENDOTASUNA

Or sendotu zan Gallastegi jauna. Bera sendotu eta
bere eleiztarrak eta beste asko sendatu.

Ez zan izan bera "eremuan deadarka ebillan abots
galdua". Erri aurrera agertzen zan, arpegi emoten ikasi
eban. Eta jakiña, zotin eragin eban. Kontzientzi asko
zirikatu eta miñez geratzen diran txakurrak lez, barruko
asarrre eta orrutan ibiliarren, atzera egin bearrez ipini,
bitarteko baten makilla aidean ikusten dabelako.

, Makilla on jainkotiar agindu eta giza-eskubideen
egia zan. Kristau eta abertzale erri baten egia. Maitasu-
nean oiñarritzen dan egi soilla. On Klaudio'ren arma
bakarra.
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